RECENT POSTS: 

ドキュメント映画「リヴァイアサン」を観てきた。「これは一体、どう観たらいいんだろう」と久しぶりに戸惑う作品だった。

そもそもこの映画を観に行こうと思ったのは、予告編を観たのがきっかけだ。映像と音響が溢れ出てくるような圧倒感があって印象的だったのと、監督が映像作家であると同時に、人類学者でもあるという点に興味をもった。

戸惑いは、映画が開始して早々にやってきた。この映画は、マサチューセッツ州のニューヘッドフォードという港町を拠点にする、底引網漁船の数週間に渡る漁を題材にしたもので、すべての映像が海で撮られている。そのため、船室内で撮影されたシーン以外、基本的には波に揺られながら撮影されており、画面は常に揺れているといってもいい。

画面を見ているだけで、波酔いしそうになるという、思いがけない状況になってしまった。シーンが進むうちに、空と海の天地が逆になったり、斜めに傾いたりするので、自然と自分の体を傾けて観たりしていて、いつもの映画体験とは全く違うことになっていた。

撮影の手法も、カメラを固定したままか、手持ちで揺られながら撮っているかのどちらかに徹底していて、ワンカットを長回しで撮る。その長いワンカットが続くと、周りの観客が飽き始めているような気配が感じられ、それを観ている自分が試されているような妙な気分になってくる。しかし、映画が進むにつれて、これこそがこの作品の魅力であり、武器なのだと思えてきた。

観ている方が、「もう分かったから早く次ぎに行ってくれ」と心の奥でつぶやいたとする。けれども、シーンは続く。「いつまで続くんだろうか」と思いながらも、ひたすら同じように続く映像を観ている。すると、今、映像で捉えられているものが、この世界の縮図のようなものに見えてくる。表面的な美しさや醜さ、善悪を超えた、自然の法則のようなものが底流にあるような気がしてくる。

いろいろと衝撃的なシーンもあったが、私にとって印象深いのは、巨大な漁船から、魚を捌いた後の真っ赤な水が、海へと大量に放出されるシーンや、底引網を海から引き上げるとき、網目から落ちた無数のヒトデが海を落ち葉のように舞う姿。

執拗に迫ったり、時に波に流されるままにしたり、カメラの向け方が、人類学者のそれを思わせるものだった。何かのストーリーを語るのでもなく、メッセージを声高に唱えるのでもない。そのカメラは、いったい何処に取りつけられたものなのか、人間の目線を感じさせない、独特のものだった。

BGMは一切なく、波の音、風の音、カモメの鳴き声、機械のギリギリいう音、魚のぬめる音、刃物で魚を割く音、聞き取れない英語…。それらが洪水のように行き交う。

この映画の評論で、「記号的なカルチュラルスタディーズが終わりを告げ、感覚や感情によって対象を観察、記述する方法が現れてきている」とのコメントがあったが、これは頭を空っぽにしないと観れない映画かもしれない。

映画を観終えて、外に出た時、日常に戻ってほっとすると同時に、自分の目や耳に飛び込んでくる刺激が、映画と同じくらい洪水のようであることに気づく。普段は、それら見ないように、聞かないようして過ごしているだけなのかもしれない。

初めて陰ヨガを体験した。

リラクセーションをテーマにした3時間の陰ヨガ体験は、東洋医学の治癒のプロセスに似ていた。それは、治療の中で気持ちよい痛さを体のあちこちに感じながら、次はどこを触れられるのか、少しドキドキしながら見守っている感じから、だんだんと意識がぼんやりして眠くなるというプロセスだ。陰ヨガは、東洋医学の陰陽の知恵を取り入れているヨガだから、もっともなんだけれど。

そう感じたのは、自分の体験によるものなので、自分の初めての陰ヨガ体験を記しておこうと思う。

クラスの前半から中盤は、陰ヨガで言うところの「ターゲットエリア」に意識をおいて、感覚の移り変わりを観たり、刺激の強弱のバランスをとるのに、マインドを働かせている状態が続いていた。ゆっくりとではあるけれど、次から次へとポジションを変えて、ポーズをとっていくため、数分間ポーズを保っていても、なかなかマインドが静かになるタイミングはない。

ターゲットポジションへの刺激が経絡への刺激となって、体の感覚はどんどんと高まっていくが、マインドはまだリラクセーションには至らない。このままどう展開していくのだろうという不安もよぎるが、それもまた体験と思い直して、集中してそこにとどまった。

ところが、終盤に近づくにつれ、マインドがその仕事を止めているのに気づく。いろんなポーズを重ねるにつれて、体全体の気の流れが活性化し、マインドの働きを包み込むくらい充満しているようなのだ。クロージングに参加者が一言づつ感想を述べる時間では、体はそこにあるのに、マインドはすっかり彼方へいってしまっている状態だった。

それは、指圧や鍼の治療を受けた後のように、けだるい感覚だった。「今日はこのまま家に帰って休もう」そんな気分になってくる。リラクセーションとは、この感覚も含めてのことなのだろうと思った。

リストラティブヨガでは、体の緊張が緩むだけの十分な時間をポーズの中で過ごすので、マインドも静かになりやすく、心身が軽くなったように感じることが多いのだが、陰ヨガには、まったく違ったプロセスでのリラクセーション体験があった。

今回のワークショップは、私の大切な友人である、まっきー(野崎真希)がリードするもので、このクラスには、陰ヨガの知的な理解より、体でどっぷりと陰ヨガを体験し、リラクセーションを味わってほしいという彼女の願いが込められていた。その願い通り、自分の体験に最後までいられたし、そこから今の自分に必要な癒しが与えられたような気がしてならない。

最近、久しぶりに文庫本を持ち歩いている。

というのも、気になる男優が「最近は、スマホを見ている人ばかりだが、そんな中で本を読んでいる女性がいると、いいなと思う」という話をしていたので、あまりにも単純だけれど、それを地でやっているわけ。

移動中やちょっとした空き時間は、ipadを触ることが多かったのだが、触れはじめると、必要以上に見てしまうことが多くて、妙な癖がついてしまったと思っていたので、その点でもよいきっかけだったのだ。

家にある本の中からなんとなく選んだのは、ニーチェの『ツァラトゥストラはこう言った』。タイトルの脇に、「だれでも読めるが、だれにも読めない書物」とあるように、片手間に読むような本ではないのだけれど、読み始めると、はっとさせられる美しい言葉の数々に、しばし現実逃避してしまう。

没落やら狂気やらの言葉は、単語としては心を寒々とさせるのかもしれないが、ツァラトゥストラの言葉となると、何やら妖しい光を放って心を捉える。その破片を持つ者としては、その光に思わず惹かれてしまうのだ。

人間における偉大なところ、それはかれが橋であって、自己目的ではないということだ。人間において愛さるべきところ、それは、かれが移りゆきであり、没落であるということである。

舞踏する星を産むことができるためには、ひとは自分のなかに混沌を残していなければならない。

© 2015-2020 Fumi Kashiwagi